“De cómo aprender a diseccionar cerdos fetales” por Renée Nicole Good, traducido por Noa Mendoza y David Iaconangelo con Mónica de la Torre
Renée Good fue una escritora, poeta y madre de la ciudad de Minneapolis, Minnesota. El 7 de enero de 2026, fue asesinada, baleada dentro de su auto, por Jonathan Ross, un agente de ICE, veterano de la Invasión de Iraq y ex agente de la Patrulla Fronteriza.
El poema de Good, “De cómo aprender a diseccionar cerdos fetales,” ganó el premio Academy of American Poets de 2020 en Old Dominion University, donde Good se recibió con una licenciatura en inglés. Gracias a las traductoras Noa Mendoza y David Iaconangelo, tenemos el privilegio de compartir este poema en castellano (y en inglés) con ustedes. Les agradecemos a ellas la oportunidad de editar su trabajo.
No se puede mencionar al asesino de Good, Jonathan Ross, sin hablar de su servicio militar y su tiempo en la Patrulla Fronteriza. La violencia que ICE inflige a nuestros vecinos en Minneapolis es la misma violencia que EEUU ha exportado por todo el mundo. Los campos de concentración y centros de detención del DHS (Departamento de Seguridad Nacional) de hoy son tan clandestinos como los centros clandestinos de detención del aparato de tortura y desaparición de la última dictadura militar argentina.
De manera similar, no se puede mencionar a Renée Good sin mencionar los hechos de su vida más allá de su muerte. Ella escribió, estudió, fue compañera y madre. Este poema es un pequeño momento en una cadena de momentos, que el fascismo nos roba, a todos, por todo el mundo.
Este año, seis personas han muerto en detención migratoria: Geraldo Lunas Campos, Victor Manuel Diaz, Parady La, Luis Beltrán Yáñez Cruz, Heber Sánchez Domínguez y Luis Gustavo Núñez Cáceres, y dos —Keith Porter y Alex Pretti— fueron asesinados a balazos por agentes de ICE o autoridades migratorias. Mientras cualquiera de nuestros vecinos sea vulnerable a la violencia, todos lo somos. Somos vecinos. La lucha es la misma.
***
Para lectores en EEUU, esperamos que consideren donar a estas organizaciones con base en Minnesota:
CAPI – Communities Advancing Prosperity for Immigrants Isuroon
Immigrant Law Center of Minnesota
Nos vemos en la calle <3
Renée Good was a writer, poet, and mother based in Minneapolis, Minnesota. On January 7th, 2026, Renée was murdered by ICE in Minneapolis, shot to death in her car by Jonathan Ross, an ICE officer, Iraq War veteran, and former Border Patrol agent.
Good’s poem “On Learning to Dissect Fetal Pigs” won the 2020 Academy of American Poets prize at Old Dominion University, where Good graduated with a degree in English. Thanks to translators Noa Mendoza and David Iaconangelo, we have the privilege of sharing this poem in Spanish (and in English) with you. We thank them for the opportunity to publish their work.
One cannot mention the circumstances of Good’s murder without mentioning the globally-reaching history of US militarized violence. The violence ICE is inflicting on our neighbors in Minneapolis today was born in anti-Black state violence and exported across the world as foreign policy. The concentration camps and holding sites of today’s DHS are as clandestine as La Perla or any other site involved in the campaign of murder and torture carried out by Argentina’s last military dictatorship.
Similarly, one cannot mention Reneé Good without mentioning the facts of her life beyond her death. She wrote, she studied, she was a partner and a mother. This poem is one small moment in a litany that fascism robs all of us of, all over the world.
This year, six people have died in immigration detention: Geraldo Lunas Campos, Victor Manuel Diaz, Parady La, Luis Beltrán Yáñez Cruz, Heber Sánchez Domínguez, and Luis Gustavo Nuñez Cáceres, and two—Keith Porter and Alex Pretti—have been shot to death by ICE offers. As long as any of our neighbors are vulnerable to violence, we all are. We are neighbors. Our struggle is the same
For readers in the U.S., we hope you consider donating to these MN-based organizations.
CAPI - Communities Advancing Prosperity for Immigrants Isuroon
Immigrant Law Center of Minnesota
See you in the streets <3
Quiero que me devuelvan mis mecedoras,
atardeceres solipsistas,
& sonidos de la selva costera que son tercetos de cigarras y pentámetros de las
piernas peludas de cucarachas.
he regalado biblias a las tiendas de segunda mano
(aplastándolas en bolsas plásticas de basura con una lámpara de sal del himalaya bien
ácida –
esas biblias postbautismales, de esas que arrancas de las manos carnosas
de los fanáticos de las esquinas, las simplificadas, de fácil lectura, parasíticas):
recuerda aún mejor el olor a goma liso de las fotos lustrosas del libro de texto de
biología; me quemaron los pelos nasales,
& la sal & la tinta que me dejaron en las palmas
bajo recortes de la luna a las dos cuarenta y cinco estudio & repito
ribosoma
endoplásmico—
ácido láctico
estambre
en el IHOP en la esquina de powers y stetson hills—
repetía y garabateaba hasta que fluyó y se estancó en algún sitio que no puedo
identificar, quizás dentro de mi panza—
quizás ahí entre mi páncreas & intestino grueso se encuentra el pobre arroyito de mi
alma.
es la regla que uso para reducirlo todo; inflexible & desprendiéndose del conocimiento
que antes se posaba como trapo mojado sobre la frente afiebrada
¿puedo dejar a las dos en paz? esta fe inconstante y esta ciencia escolar que abuchea
desde la última fila del aula
ahora me cuesta creer—
que la biblia y el Corán y el bhagavad gita me colocan mechones de cabello
detrás de la oreja como hacía mi mamá & exhalan de sus bocas “haz espacio para el
asombro”—
todo lo que entiendo se me escurre a gotas al mentón y sobre el pecho & se resume
así:
la vida no es sino
hacer óvulos y espermas
y el sitio donde se encuentran
y qué tan seguido y qué tan bien
y qué se muere ahí.
Noa Mendoza es una poeta, traductora, y maestra basada en Brooklyn. Más de su trabajo se puede encontrar aquí.
David Iaconangelo es poeta, periodista y traductor de poesía latinoamericana.
El poema original se puede leer acá gracias a la Academy of American Poets: https://poets.org/2020-on-learning-to-dissect-fetal-pigs